« Tu dors où ? » me demanda-t-elle, dirigeant le canon d’un fusil vers moi

Balžidmaa s’est tournée, m’a assaillie de questions, puis a pointé le canon de son fusil vers moi. Si j’ai vite compris que des commérages avaient motivé son geste, je n’en ai pour autant pas saisi les implications. Des années plus tard, l’acte de violence de cette jeune femme s’était retourné contre elle et sa famille : des malheurs s’étaient succédé. La réparation nécessaire reposait en partie sur moi et m’embarquait à nouveau dans la vie de cette femme. Cet incident fâcheux est l’occasion a posteriori d’explorer la conception mongole des « mauvaises paroles », du « malheur » et de la « réparation » comme une modalité de vécu et de résolution des conflits, et de comprendre ce qui se joue pour les personnes et les familles impliquées, dont une étrangère, ethnologue.